La tarea de las palabras reúne una serie de ensayos sobre Viviana y Merlín (1929, 1930, 1936), de Benjamín Jarnés, La voz a ti debida (1933), de Pedro Salinas, la poética de Luis Cernuda y una serie de poemas que este escribió a partir de 1936. Se trata de un libro concebido para identificar la impronta del pensamiento de Ortega en Viviana y Merlín, La voz a ti debida y el discurso de la «hispanidad» que Cernuda hace suyo durante los años de exilio, así como aquellos elementos del pensamiento de Schopenhauer que se detectan en la poética de Cernuda y en «Lázaro», uno de sus monólogos dramáticos, incluido en Las nubes (1937-40).